母亲现年76岁，刚刚去世，回想母亲这一生……

母亲年纪轻轻双亲去世，嫁给父亲；父亲生性木讷，不善言辞，不擅农活，只会本本份份给学生上课、教书，那时建国后期，老师待遇极低；父母生育我们兄妹五人，上有老下有小，全家人的重担大多都压在了廋弱矮小的母亲身上，父母为了我们兄妹真的是榨干了身上的汁血，我们才得以都识文断字，长大成人；为此要强的母亲落下了气管炎和腰椎错位的病根（母亲年轻时疲于生计，几次感冒长时间没得到根治拖成了慢性气管炎，腰椎是因为干重体力活致使骨节错位，当时只感觉有些不对劲没太在意，天长曰久竟再也无法恢复正常了，直接导致走路不行，走不远就累得慌）；极至母亲40多岁就开始慢慢受到病体的侵袭，但生性要强的母亲从不肯因此歇息，只要一口气在，就一定要操劳……
在她去世前一个月左右基本上就很难走出屋了，但那也不闲着，老家屋子大，蹲着挪几步，歇歇，喘喘气，扫扫地，再歇歇，再挪几步…她一生就这样，活在那儿放着不收拾看见就难受，非得收拾妥当才安心。我们姐妹总说她：”干不了活就一边歇着，哥嫂见你这样光嫌烦…”但丝毫不起作用；父亲也说：她愿意干点就干点吧，也算活动活动……
母亲去世前十几天在我家住着，已干不得活了，我和二姐一边陪着母亲闲聊，我一边拿出以往拆洗的棉袄让二姐帮着一起做，我俩折腾来折腾去总算理清头绪把棉花套在里面，母亲在一旁坐卧不安，出了满头满脸的汗，一边自言自语：急死喽急死喽！问她怎么了，说是看见你们干活难受死喽，怎么就这么笨呢，我要是能动，给我打下手也不用你们。我们笑出了泪，赶紧把母亲搀另一间屋去了；我和姐笨手笨脚地缝着，正低声讨论袖子怎么合起来缝才妥当时，母亲在那屋又咳又喘，我们也知道母亲就算不当面看着也还是为我们着急上火，正犹豫要不要缝下去时，老公在一旁看不下去了，拿着宽胶带就出来了＂行了行了，你们也别折腾老太太了，粘上算了。＂这不说还好，一说母亲咳喘的差点背过气去，一阵忙乱，我把棉袄一卷：＂娘，缝完了，听他胡叨叨呢。＂母亲好长时间总算缓过来那口气……
母亲是在医院去世的，母亲这么多年受病痛折磨，我们看着难受使不上劲，天长日久也看习惯了…这次住院总以为还象以前一样能挺过去；没想到母亲那天清晨三四点钟病情恶化，很快就去了；当时只有哥哥、侄儿和二姐守在身边，就连值班医生护士都认为母亲累了，好不容易睡了，就让她歇歇吧，等察觉不对劲时都有些晚了，我们赶到身边母亲已经咽下了最后一口气，母亲就这样去了……
前几天回老家和77岁的父亲一起吃饭，父亲边喝酒边流泪：＂哪想到她病得这么重，要知道这样让她扫那地干什么…＂＂她这一辈子啊……＂父亲涕泪横流，连连挥手摇头：＂不说了，不说了…＂几度凝咽，和泪咽下了那顿酒饭。
回想我们年幼不懂事，兄妹众多，父母没日没夜的操劳，一家人得以温饱及至上学、成家、找工作，让父母操碎了心；我们人到中年，父亲的待遇也优厚了许多，生活条件也提高了，父母却已风烛残年，吃不下多点东西了…受苦受难的母亲就以这样的方式离开了我们……
真应了那句话＂久病床前无孝子＂母亲临走我们就没能送上一程；操劳了一生的亲娘啊，受尽病痛折磨的亲娘啊，您就这样走了，让我们情何以堪，娘啊，您就这样留下儿女、丈夫泪眼问天,空悲切……
娘，天堂的亲娘啊，多保重啊！！！
天堂的娘啊，一路走好！！！！